
Город на Волге, известный прежде всего Ржевским мемориалом Советскому солдату — двадцатипятиметровой фигурой над полем, где шли самые тяжёлые бои 1942–1943 годов.
Ржев стоит на Волге в Тверской области, в 230 км от Москвы по трассе М-9 «Балтия». Это не город-музей: почти вся его историческая ткань уничтожена в 1941–1943 годах. Едут сюда за самой тяжёлой и дольше всего замалчивавшейся страницей войны и за мемориалом, который её наконец обозначил.
Ржев был узлом Ржевско-Вяземского выступа — немецкого плацдарма, нацеленного на Москву. Город заняли 14 октября 1941 года, освободили 3 марта 1943-го. Между этими датами — четыре крупные наступательные операции Красной армии, которые в советской историографии долго не сводили в одно сражение: названия «Ржевская битва» в перечне главных битв войны не было, и она осталась на периферии памяти.
Цена сопоставима с крупнейшими операциями войны. Общие потери советских войск на ржевском направлении по официальным подсчётам превышают 1,3 миллиона человек — с учётом раненых и пропавших без вести; ряд историков называет цифры выше, спор о методике не закрыт. Сам город был стёрт: до войны в Ржеве жили около 56 тысяч человек, в день освобождения насчитали несколько сотен.
Про эти бои написано «Я убит подо Ржевом» Твардовского — лучший путеводитель по месту.
Открыт 30 июня 2020 года у деревни Хорошево, в нескольких километрах от Ржева, прямо у трассы М-9: виден с шоссе, есть съезд и парковка.
В той же деревне стоит изба-музей «Калининский фронт. Август 1943 года»: 3–5 августа 1943-го здесь останавливался Сталин — единственная его поездка на фронт за войну, и отсюда был отдан приказ о первом победном салюте.
Немного: центр Ржева — послевоенная застройка, довоенного города практически нет.
На сам мемориал уходит час-полтора: аллея, подъём и обход фигуры. С музейным павильоном и избой-музеем в Хорошеве получается два — два с половиной часа. Полдня нужно, если добавляете город: Соборную гору, обелиск, собор и музей. Из Москвы это полный день с выездом утром и возвращением вечером — около 230 километров в одну сторону.
Поезд из Москвы идёт до станции Ржев-Балтийский кружной дорогой, около шести часов, и рейсов мало. Практически все едут машиной или автобусом по М-9. Логично совместить поездку со Старицей — она в 55 километрах на северо-восток, по дороге на Тверь — или с Вязьмой, если делаете круг по местам выступа.
Ржев — тяжёлое место, и это не фигура речи. Здесь нет прогулочного центра, набережных и гастрономии; город бедный, застройка невыразительная, и любоваться, кроме вида с Соборной горы, особо нечем. Поездка целиком держится на мемориале и на готовности воспринимать тему — если война вам как сюжет не близка, останется бетон, бронза и три часа дороги. Экспозиции скромные, «музейного дня» не выйдет: основную работу делают ландшафт и масштаб цифр. И если едете с детьми, рассказывать придётся о вещах, которые смягчить не получится.